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Nieto del Cid
El anciano cura del santuario de San Clemente de Boán cenaba 
sosegadamente sentado á la mesa, en un rincón de su ancha cocina. La 
luz del triple mechero del velón señalaba las acentuadas líneas del rostro 
del párroco, las espesas cejas canas, el cráneo tonsurado, pero revestido 
aún de blancos mechones, la piel rojiza, sanguinea, que en robustas 
dobleces rebosaba del alzacuello.

Ocupaba el cura la cabecera de la mesa; en el centro su sobrino, guapo 
mozo de veintidós años, despachaba con buen apetito la ración; y al 
extremo, el criado de labranza, remangada hasta el codo la burda camisa 
de estopa, hundía la cuchara de palo en un enorme tazón de caldo 
humeante y lo trasegaba silenciosamente al estómago.

Servía á todos una moza aldeana, que aprovechaba la ocasión de meter 
también cucharada, ya que no en los platos, en las conversaciones.

El servicio se lo permitía, pues no pecaba de complicado, reduciéndose á 
colocar ante los comensales un mollete de pan gigantesco, á sacar de la 
alacena vino y platos, á empujar descuidadamente sobre el mantel el 
tarterón de barro colmado de patatas con unto.

—Señorito Javier—preguntó en una de estas maniobras—¿qué oyó de la 
gavilla que anda por ahí?

—¿De la gavilla, chica? Aguárdate...—contestó el mancebo alzando su 
cara animada y morena...—¿Qué oí yo de la gavilla? No, pues algo me 
contaron en la feria... Sí, me contaron...

—Dice que al señor abad de Lubrego le robaron barbaridá de cuartos... 
cien onzas. Estuvieron esperando á que vendiese el centeno de la tulla y 
los bueyes en la feria del quince, y ala que te cojo.

—¿No se defendió?

3



—¿Y no sabe que es un señor viejecito? Aun para más aquellos días 
estaba encamado con dolor de huesos.

El párroco, que hasta entonces había guardado silencio, levantó de pronto 
los ojos, que bajo sus cejas nevadas resplandecieron como cuentas de 
azabache, y exclamó:

—Qué defenderse ni qué... En toda su vida supo Lubrego por dónde se 
agarra una escopeta.

—Es viejo.

—Bah, lo que es por viejo... Sesenta y cinco años cumplo yo para 
Pentecostés y sesenta y seis hará él en Corpus, lo sé de buena tinta, me 
lo dijo él mismo. De modo que la edad... lo que es á mí no me ha quitado 
la puntería, alabado sea Dios.

Asintió calurosamente el sobrino.

—¡Vaya! Y si no que lo digan las perdices de ayer, ¿eh? Me remendó Vd. 
la última.

—Y la liebre de hoy, ¿eh, rapaz?

—Y el raposo del domingo—intervino el criado, apartando el hocico de los 
vapores del caldo.—¡Cuando el señor abad lo trajo arrastando con una 
soga así (y se apretaba el gaznate) gañía de Dios! Ouú... Ouú...

—Allí está el maldito—murmuró el cura señalando hacia la puerta, donde 
se extendía, clavada por las cuatro extremidades, una sanguinolenta piel.

—No comerá más gallinas—agregó la criada amenazando con el puño á 
aquel despojo inerte.

Esta conversación venatoria devolvió la serenidad á la asamblea, y Javier 
no pensó en referir lo que sabía de la gavilla. El cura, después de dar las 
gracias mascullando latín, se enjuagó con vino, cruzó una pierna sobre 
otra, encendió un cigarrillo, y alargando á su sobrino un periódico doblado, 
murmuró entre dos chupadas:

—Á ver luégo qué trae La Fe, hombre.
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Dió principio Javier á la lectura de un artículo de fondo, y la criada, sin 
pensar en recoger la mesa, sacó para sí del pote una taza de caldo y 
sentóse á comerla en un banquillo al lado del hogar. De pronto cubrió la 
voz sonora del lector un aullido recio y prolongado. La criada se quedó con 
la cuchara enarbolada sin llevarla á la boca. Javier aplicó un segundo el 
oído, y luégo prosiguió leyendo, mientras el cura, indiferente, soltaba 
bocanadas de humo y despedía de lado frecuentes salivazos. 
Transcurrieron dos minutos, y un nuevo aullido, al cual siguieron ladridos 
furiosos, rompió el silencio exterior. Esta vez el lector dejó el periódico, y la 
criada se levantó tartamudeando:

—Señorito Javier... señor amo... señor amo...

—Calla—ordenó Javier; y, de puntillas, acercóse á la ventana, bajo la cual 
parecía que sonaba el alboroto de los perros; mas éste se aquietó de 
repente.

El cura, haciendo con la diestra pabellón á la oreja, atendía desde su sitio.

—Tío—siseó Javier.

—Muchacho.

—Los perros callaron; pero juraría que oigo voces.

—¿Entonces, cómo callaron?

No contestó el mozo, ocupado en quitar la tranca de la ventana con el 
menor ruido posible. Entreabrió suavemente las maderas, alzó la falleba, y 
animado por el silencio, resolvióse á empujar la vidriera. Un gran frío 
penetró en la habitación; vióse un trozo de cielo negro tachonado de 
estrellas, y se indicaron en el fondo los vagos contornos de los árboles del 
bosque, sombríos y amontonados. Casi al mismo tiempo rasgó el aire un 
silbo agudo, se oyó una detonación, y una bala, rozando la cima del pelo 
de Javier, fué á clavarse en la pared de enfrente. Javier cerró por instinto 
la ventana, y el cura, abalanzándose á su sobrino, comenzó á palparlo con 
afán.

—¡Re... condenados! ¿Te tocó, rapaz?

—¡Si aciertan á tirar con munición lobera.... me divierten!—pronunció 
Javier algo inmutado.
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—¿Están ahí?

—Detrás de los primeros castaños del soto.

—Pon la tranca... así... anda volando por la escopeta... las balas... el 
frasco de la pólvora... Trae también el Lafuché... ¿oyes?

Aquí el párroco tuvo que elevar la voz como si mandase una maniobra 
militar, porque el desesperado ladrido de los perros resonaba cada vez 
más fuerte.

—Ahora, ahí, ladrar... ¿Por qué callarían antes, mal rayo?

—Conocerían á alguno de la gavilla; les silbaría ó les hablaría—opinó el 
gañán, que estaba de pié, empuñando una horquilla de coger el tojo, 
mientras la criada, acurrucada junto á la lumbre, temblaba con todos sus 
miembros y de cuando en cuando exhalaba una especie de chillido ratonil.

El cura, abriendo un ventanillo practicado en las maderas de la ventana, 
metió por él el puño y rompió un cristal; en seguida pegó la boca á la 
abertura, y con voz potente gritó á los perros:

—¡Á ellos, Chucho, Morito, Linda... Chucho, duro en ellos, ahí, ahí... 
ánimo. Linda, hazlos pedazos!

Los ladridos se tornaron, de rabiosos, frenéticos; oyóse al pié de la misma 
ventana ruido de lucha; amenazas sordas, un ¡ay! de dolor, una 
imprecación, y luégo quejas como de animal agonizante.

—¡El pobre Morito... ya no dará más el raposo!—murmuró el gañán.

Entretanto el cura, tomando de manos de Javier su escopeta, la cargaba 
con maña singular.

—Á mí déjame con mi escopeta de las perdices... vieja y tronada... Tú 
entiéndete con el Lafuché... yo, esas novedades... ¡Bah! estoy por la 
antigua española. ¿Tienes cartuchos?

—Sí señor—contestó Javier disponiéndose también á cargar la carabina.

—¿Están ya debajo?
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—Al pié mismo de la ventana... Puede que estén poniendo las escalas.

—¿Por el portón hay peligro?

—Creo que no. Tienen que saltar la tapia del corral, y los podemos fusilar 
desde la solana.

—¿Y por la puerta de la bodega?

—Si le plantan fuego... Romper no la rompen.

—Pues vamos á divertirnos un rato... Aguarday, aguarday, amiguitos.

Javier miró á la cara de su tío. Tenía éste las narices dilatadas, la boca 
sardónica, la punta de la lengua asomando entre los dientes, las mejillas 
encendidas, los ojuelos brillantes, ni más ni menos que cuando en el 
monte el perdiguero favorito se paraba señalando un bando de perdices 
oculto entre los retamares. Por lo que hace á Javier, horrorizábanle 
aquellos preparativos de caza humana. En tan supremos instantes, 
mientras deslizaba en la recámara el proyectil, pensaba que se hallaría 
mucho más á gusto en los claustros de la Universidad, en el café ó en la 
feria del quince, comprándoles rosquillas y caramelos á las señoritas del 
Pazo de Valdomar. Volvió á ver en su imaginación la feria, los relucientes 
ijares de los bueyes, la mansa mirada de las vacas, el triste pelaje de los 
rocines, y oyó la fresca voz de Casildita del Pazo, que le decía con el 
arrastrado y mimoso acento del país:

—¡Ay, déme el brazo por Dios, que aquí no se anda con tanta gente!

Creyó sentir la presión de un bracito... No, era la mano peluda y 
musculosa del cura, que le impulsaba hacia la ventana.

—Á apagar el velón... (hízolo de tres valientes soplidos). Á empezar la 
fiesta. Yo cargo, tú disparas... tú cargas, yo disparo... ¡Eh, Tomasa!—gritó 
á la criada;—no chilles, que pareces la comadreja... Pon á hervir agua, 
aceite, vino, cuanto haya... Tú, añadió dirigiéndose al gañán, á la solana. 
Si montan á caballo de la muralla, me avisas.

Dijo, y con precaución entreabrió la ventana, dejando sólo un resquicio por 
donde cupiese el cañón de una escopeta y el ojo avizor de un hombre. 
Javier se estremeció al sentir el helado ambiente nocturno; pero se rehizo 
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presto, pues no pecaba de cobarde, y miró abajo. Un grupo negro 
hormigueaba; se oía como una deliberación en voz misteriosa.

—¡Fuego!—le dijo al oído su tío.

—Son veinte ó más—respondió Javier.

—Y qué!—gruñó el cura al mismo tiempo que apartaba á su sobrino con 
impaciente ademán; y apoyando en el alféizar de la ventana el cañón de la 
escopeta, disparó.

Hubo un remolino en el grupo, y el cura se frotó las manos.

—¡Uno cayó patas arriba... quoniam!—murmuró pronunciando la palabra 
latina, con la cual, desde los tiempos del seminario, reemplazaba todas las 
interjecciones que abundan en la lengua española.—Ahora tú, rapaz. 
Tienen una escala: al primero que suba...

Los dedos de Javier se crispaban sobre su hermosa carabina Lefaucheux, 
mas al punto se aflojaron.

—Tío—atrevióse á murmurar—entre esos hay gente conocida; me 
acuerdo ahora de que lo decían en la feria. Aseguran que viene el cirujano 
de Solás, el cohetero de Gunsende, el hermano del médico de Doas. 
¿Quiere Vd. que les hable? Con un poco de dinero puede que se 
conformen y nos dejen en paz, sin tener que matar gente.

—¡Dinero, dinero!—exclamó roncamente el cura.—¿Tú sin duda piensas 
que en casa hay millones?

—¿Y los fondos del santuario?

—Son del santuario, quoniam, y antes me dejaré tostar los piés como le 
hicieron al cura de Solás el año pasado, que darles un ochavo. Pero mejor 
será que le agujereen á uno la piel de una vez y no que se la tuesten. 
¡Fuego en ellos! Si tienes miedo, iré yo.

—Miedo no—declaró Javier; y descansó la carabina en el alféizar.

—Lárgales los dos tiros—mandó su tio.

Dos veces apoyó Javier el dedo en el gatillo, y á las dos detonaciones 
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contestó desde abajo formidable clamoreo: no había tenido tiempo el 
mancebo de recoger la mano, cuando se aplastó en las hojas de la 
ventana una descarga cerrada, arrancando astillas y destrozándolas: 
componían su terrible estrépito estallidos diferentes, seco tronar de 
pistoletazos, sonoro retumbo de carabinas y estampido de trabucos y 
tercerolas. Javier retrocedió, vacilando; su brazo derecho colgaba; la 
carabina cayó al suelo.

—¿Qué tienes, rapaz?

—Deben haberme roto la muñeca—gimió Javier, yendo á sentarse en el 
banco casi exánime.

El cura, que cargaba su escopeta, se sintió entonces asido por los 
faldones del levitón, y á la dudosa luz del fuego del hogar vió un espectro 
pálido que se arrastraba á sus piés. Era la criada, que silabeaba con voz 
apenas inteligible:

—Señor... señor amo... ríndase, señor... por el alma de quien lo parió... 
señor, que nos matan... que aquí morimos todos...

—¡Suelta, quoniam!—profirió el cura lanzándose á la ventana.

Javier, inutilizado, exhalaba ayes, tratando de atarse con la mano 
izquierda un pañuelo; la criada no se levantaba, paralizada de terror; pero 
el cura, sin hacer caso de aquellos inválidos, abrió rápidamente las 
maderas y vió una escala apoyada en el muro, y casi tropezó con las 
cabezas de dos hombres que por ella ascendían. Disparó á boca de jarro y 
se desprendió el de abajo; alzó luégo la escopeta, la blandió por el cañón y 
de un culatazo echó á rodar al de arriba. Sonaron varios disparos, pero ya 
el cura estaba retirado adentro, cargando el arma.

Javier, que ya no gemía, se le acercó resuelto.

—Á este paso, tío, no resiste Vd. ni un cuarto de hora. Van á entrar por ahí 
ó por el patio. He notado olor á petróleo; quemarán la puerta de la bodega. 
Yo no puedo disparar. Quisiera servirle á Vd. de algo.

—Viérteles encima aceite hirviendo con la mano izquierda.

—Voy á sacar la Rabona de la cuadra por el portón, y á echar un galope 
hasta Doas.
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—¿Al puesto de la Guardia?

—Al puesto de la Guardia.

—No es tiempo ya. Me encontrarás difunto. Rapaz, adiós. Rézame un 
Padre nuestro y que me digan misas. ¡Entra, taco, si quieres!

—¡Haga Vd. que se rinde... entreténgalos... Yo iré por el aire!

La silueta negra del mancebo cubrió un instante el fondo rojo de la pared 
del hogar, y luégo se hundió en las tinieblas de la solana. El tío se encogió 
de hombros, y asomándose, descargó una vez más la escopeta á bulto. 
Luégo corrió al lar y descolgó briosamente el pesado pote que pendiente 
de larga cadena de hierro hervía sobre las brasas. Abrió de par en par la 
ventana, y sin precaverse ya, alzó el pote y lo volcó de golpe encima de 
los enemigos. Se oyó un aullido inmenso, y como si aquel rocío abrasador 
fuese incentivo de la rabia que les causaba tan heróica defensa, todos se 
arrojaron á la escala, trepando unos sobre los hombros de otros; y á la vez 
que por las tapias se descolgaban dos ó tres hombres y luchaban con el 
gañán, una masa humana cayó sobre el cura, que aún resistía á culatazos. 
Cuando el racimo de hombres se desgranó, pudo verse á la luz del velón 
que encendieron, al viejo, tendido en el suelo, maniatado.

Venían los ladrones tiznados de carbón, con barbas postizas, pañuelos 
liados á la cabeza, sombrerones de anchas alas y otros arreos que les 
prestaban endiablada catadura. Mandábalos un hombre alto, resuelto y 
lacónico, que en dos segundos hizo cerrar la puerta y amarrar y poner 
mordazas al criado y la criada. Uno de sus compañeros le dijo algo en voz 
baja. El jefe se acercó al cura vencido.

—Eh, señor abad... no se haga el muerto... Hay ahí un hombre herido por 
Vd. y quiere confesión...

Por la escalera interior de la bodega subían pesadamente conduciendo 
algo; así que llegaron á la cocina vióse que eran cuatro hombres que 
traían en vilo un cuerpo, dejando en pos charcos de sangre. La cabeza del 
herido se balanceaba suavemente; sus ojos, que empezaban á vidriarse, 
parecían de porcelana en su rostro tiznado; la boca estaba entreabierta.

—¡Qué confesión, ni!...—dijo el jefe.—¡Si ya está dando las boqueadas!
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Pero el moribundo, apenas lo sentaron en el banco, sosteniéndole la 
cabeza, hizo un movimiento, y su mirada se reanimó.

—¡Confesión!—clamó en voz alta y clara.

Desataron al cura y lo empujaron al pié del banco. Los labios del herido se 
movían como recitando el acto de contrición; el cura conoció el estertor de 
la muerte y distinguió una espuma color de rosa que asomaba á los cantos 
de la boca. Alzó la mano y pronunció ego te absolvo en el momento en 
que la cabeza del herido caía por última vez sobre el pecho.

—Llevárselo—ordenó el jefe.—Y ahora diga el señor abad dónde tiene los 
cuartos.

—No tengo nada que darles á Vds.—respondió con firmeza el cura.

Sus cejas se fruncían, su tez ya no era rubicunda, sino que mostraba la 
palidez biliosa de la cólera, y sus manos, lastimadas, estranguladas por los 
cordeles, temblaban con temblequeteo senil.

—Ya dirá Vd. otra cosa dentro de diez minutos... Le vamos á freir á Vd. los 
dedos en aceite del que usted nos echó. Le vamos á sentar en las brasas. 
Á la una... á las dos...

El cura miró alrededor y vió sobre la mesa donde habían cenado el cuchillo 
de partir pan. Con un salto de tigre se lanzó á asir el arma, y derribando de 
un puntapié la mesa y el velón, parapetado tras de aquella barricada, 
comenzó á defenderse á tientas, á oscuras, sin sentir los golpes, sin 
pensar más que en morir noblemente, mientras á quemarropa le 
acribillaban á balazos...

El sargento de la Guardia civil de Doas, que llegó al teatro del combate 
media hora después, cuando aún los salteadores buscaban inútilmente 
bajo las vigas, entre la hoja de maíz del jergón, y hasta en el Breviario, los 
cuartos del cura, me aseguró que el cadáver de éste no tenía forma 
humana, según quedó de agujereado, magullado y contuso. También me 
dijo el mismo sargento que desde la muerte del cura de Boán abundaban 
las perdices; y me enseñó en la feria á Javier, que no persigue caza 
alguna, porque es manco de la mano derecha.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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